Estilo sur, Operación norte: la estrella del rap Raftaar sobre sus raíces malayali, popularidad en Punjab

Sus padres de Delhi querían para él la identidad de un Malayali nacido en Kerala. Veintiocho años después, Delhi ha superado a Kerala como influencia cultural dominante, transformando a Dilin Nair en Raftaar, un diablo de la velocidad en la escena del rap indio.

Acosado en la escuela por su modesto origen, la habilidad de Raftaar para rapear se convirtió en su insignia de genialidad.

Unos días antes de que naciera Dilin Nair, sus padres de Delhi se fueron a su ciudad natal de Thiruvananthapuram. Querían para él la identidad de un Malayali nacido en Kerala, incluso si la capital nacional iba a ser su hogar. Veintiocho años después, Delhi ha superado a Kerala como influencia cultural dominante, transformando a Dilin Nair en Raftaar, un diablo de la velocidad en la escena del rap indio. Vestido con ropa llamativa, gafas de interior y tatuajes deportivos en ambos brazos, Raftaar es el artista desi hip-hop cuando lo conocemos en su oficina de Andheri en Mumbai. Al crecer en el norte, fue natural para mí absorber el Punjabiness a mi alrededor. Me gusta su forma de vida, su generosidad. No conozco otra manera, dice.

De ser hijo único de padres de medios modestos, su padre era limpiador en el Indian Railway y su madre mecanógrafa; su primer hogar fue un apartamento de una habitación en una sociedad en Munirka, Delhi, donde tenían que compartir la cocina y el baño con otras seis familias; para una estrella del pop con un formidable número de seguidores, Raftaar ha recorrido un largo camino. Todo se lo debe al rap, que descubrió en Delhi, una ciudad con una gran audiencia para el desi hip-hop de artistas de Punjab y Haryana.

El joven Dilin creció en Munirka y Rohini, acosado por los matones en la escuela después de la escuela; cambió a seis en total. Los niños de familias ricas lo intimidaban por su par de zapatos raídos e incluso lo discriminaban los maestros. Un niño de una familia de clase media baja en una ciudad sobre las conexiones, llevaba consigo una sensación de privación. Era un estudiante de Clase IX inquieto e hiperenergético que esperaba explotar cuando un amigo le dio un CD con las canciones de Eminem y Linkin Park. Sabía que tenía una mente más aguda que la mayoría de los demás y tenía sentido de la rima. Ni siquiera era necesario cantar melodías. Se sintió como la manera perfecta de salir de la cuneta, dice.

¿Con qué frecuencia riegas los cactus?

El talento de Raftaar se convirtió en una insignia genial para él en la escuela secundaria y la universidad, donde participó y ganó en festivales. Era 2006. Los únicos espacios de actuación para la música independiente eran clubes y festivales universitarios. El dominio del rock y el metal en la escena indie dejaría poco espacio para el hip-hop, un género que encuentra su pie con nombres como Bohemia y Yo Yo Honey Singh.

Orkut, un sitio de redes sociales de rápido crecimiento en ese momento, surgió como un espacio poco probable para los aspirantes a raperos jóvenes e inexpertos de todo el país, que publicaban sus letras en las páginas de la comunidad. En sus círculos internos, las batallas de rap de solo texto fueron un rito de iniciación para futuras estrellas como Lil Golu, Deep Money, Ikka, Baadshah y Raftaar. Nuestro grupo se llamaba Black Wall Street Desis y solíamos hablar como raperos negros en ese momento. Todos fuimos aspirantes en un momento. Confundiría el icono de la marihuana estampado en una camiseta con una hoja de arce. Pero todos comienzan como aspirantes a ser influenciados por otros. Luego, gradualmente, encontramos nuestras propias voces, dice el productor musical y rapero de 28 años que escribe sus propias letras.

árboles con hojas rojas y flores blancas

Mientras su lucha por hacerse notar estaba en marcha, el dinero de bolsillo de Raftaar provino de un talento adicional, sus habilidades naturales de baile que se ve empleando en sus videos musicales. Comenzó a tomar clases en un instituto de danza en Delhi, cobrando 150 rupias por niño. En 2011, compitió en Dance India Dance, formando equipo con un colega del instituto bajo el nombre de Max and Manik. Además de mostrar sus pasos de hip-hop, también tuvo la oportunidad de rapear en la televisión nacional. Raftaar acabó en octava posición de la competición y no pasó desapercibido.

Poco después, el Black Wall Street Desis recibió una llamada de Honey Singh. La gente no conocía su rostro en ese momento, pero conocía su nombre por un par de hits. Nos dimos cuenta de que este tipo había descubierto la manera de hacer que el rap fuera accesible para el público indio, mezclando percusión y melodía indias, dice.

Esa admiración mutua llevó a la formación de Mafia Mundeer, un grupo que incluía a Singh, Raftaar y Baadshah, entre otros. La colaboración se convirtió en animosidad, cuando los dos últimos acusaron a Singh de privarlos de créditos y abandonaron el grupo. Escribí la mayor parte de Dope Shope y me prometieron que me darían lo que me correspondía. Cuando apareció el producto final, Honey apareció en todo el video, incluso cantando líneas que yo había cantado, recuerda Raftaar incluso cuando dice que no quiere insistir en la traición de Singh.

La división en 2012 también formó la base de una rivalidad que corre paralela a sus carreras. Tanto Baadshah como Raftaar lo han hecho lo suficientemente grande como para rivalizar con la popularidad de Singh, aunque los dos primeros afirman ser hermanos.

Se venden palmeras en miniatura.

Rapear es competitivo. Incluso alguien que no sea particularmente aficionado a mi música, puede decir que es mi fan solo porque odia a Honey Singh. No verás fanáticos con tatuajes de Sonu Nigam o Arijit Singh, pero te mostraré muchos que tienen mi nombre tatuado. Porque, a diferencia de ellos, los raperos vendemos cierto estilo de vida con aspiraciones, dice.

Aunque Raftaar ha estado a la vanguardia de la escena del hip-hop, se disparó a la popularidad generalizada solo el año pasado con el gran éxito Swag mera desi, también con Manj Music. No puede prescindir de las colaboraciones porque los oyentes indios no tienen apetito por el rap hardcore. Tiene que ser parte de una canción, donde haya un amplio margen para el ritmo y la melodía. Todo mi material underground, que solo tiene rap, recibe el menor número de hits, dice. Aquí, eres un buen rapero solo cuando la gente puede rapear contigo. La gente quiere que sea fácil, quieren que se sirva en un plato.

El sexismo y la cosificación de las mujeres en la cultura hip-hop ha sido objeto de críticas durante mucho tiempo. Cuando el gangrape de Delhi de 2012 inició una conversación a nivel nacional sobre la igualdad de las mujeres en la India, el trabajo de estrellas populares como Singh fue atacado. Pero Raftaar defiende a su tribu, argumentando que entregan simplemente lo que la audiencia quiere. Al final del día, necesitas vender. Todos mis éxitos en Punjab y Haryana tienen que ver con la angustia. Las canciones suenan como si estuvieras culpando al sexo opuesto, dice, rapeando improvisadamente mientras hace su punto: Ganda ganda gaana hi banana padhta hai / Teda medha gaana bhi gaana padhta hai / Galti humari nahi hai, aap sunte hi yeh ho / Neeche paapi pet hai, kamana padhta hai.

A medida que crece su popularidad, ha aparecido en éxitos de listas de Bollywood como Tamanchey pe disco de Bullett Raja, Whistle baja de Heropanti y Singh y Kaur de Singh is Bling y tiene un trabajo con Vishal-Shekhar y Pritam en camino. responsabilidades como artista. Las canciones que están más cerca de su corazón no son las que solo hablan de autos, chicas, alcohol y fiesta. Un ejemplo es Alla Ve, una canción que interpretó para la temporada 4 de Coke Studio @ MTV, que habla sobre la humanidad y la paz mundial. Su otro sencillo, Mother Nature, es un comentario sobre el calentamiento global. La letra va Khush aam insaan hai, kisan pareshan / Samaaj ko anaaj kaise de vo hairan / Kare baat barsat bina kisi kaam ki / Tufaan aane waala hai kisi ko nahi dhyan. Estoy tratando de equilibrar el comercio y el arte, dice.

La movilidad ascendente de Raftaar en la escena musical se destaca por su última colaboración con AR Rahman. Está deslumbrado por su experiencia de grabar una canción en el estudio de Rahman en Chennai. Simplemente me dio un golpe y me pidió que le hablara sobre mis reflexiones sobre la cultura juvenil. Fue para una película de Rhea Kapoor, quien le sugirió mi nombre. Incluso si la canción se descarta, estoy bendecido de poder estar en su estudio.